フラッシュバック

　お風呂で音楽をかけていたら、

　４年前のことが瞬時に思い出されてそのまま号泣したので疲れた。

　父のくも膜下出血の後遺症がひどくなり
　私のことも、だれだかわからなくなって
　
　機嫌のいい日もあるけれど、そうでなくて、危険な日が多かった
　いろんな経緯を経て
　４年前の４月に、私が、父を車に乗せて
　精神科病院に連れて行き、そのまま置いてきた。

　天気のいい日で、道すがらの桜がすっかりと葉桜になっていた
　その曲が、車でかかっていて
　父が「いいねえ」と言ったから、たぶん、リピートして
　病院につくまでの２０分くらいに、何回か聞いたのだ。

　父は、その日はにこにこしていて
　どこに連れて行かれるのかも知らなかっただろうし
　まさか、置き去りにされるとも思っていなかっただろうから

　本当に、申し訳なかった気がして
　私は何度も、その日のことを夢に見た。

　もうすぐ４年になるので、その状況にも慣れてきたけど

　今日は久しぶりに、おもいっきりフラッシュバックして
　我ながらびっくりした。

　その日は穏やかに、その曲を聴きながら車に乗っていてくれた父を
　だましておいてきた私を
　いつか許してくれるだろうか
　父に我慢をしてもらって
　他の家族の健康と平穏を手に入れたのだから
　感謝を忘れずに生きなければと思うのだけど